Tiramisu郵便

「私をひっぱりあげて」くれる数々のことを、綴ってみることにしました。

ホクロ

『あれ、あの子、
 目の下にホクロがある!』
丸い大きめのホクロのある女の子。
学生の頃、ふと横を見たら、
その子が座っていた。
一度しか見かけたことはないけれど。
ホクロがあることで、
その子はとてもかわいく、
印象的だと思った。

取らなきゃよかったのかもなあ。
とその時思った。

私には目の下に大きめのホクロがあった。
昨晩、寝ようとしたら、ふと思い出した。
もう右にあったのか左にあったのか
忘れるほどだけど、
4ミリ縫ってもらった。

このホクロにまつわる出来事の
記憶は鮮明で。

幼稚園に入って、男の子に、
ウンコがついてる、とか言われた。
それくらいちょっと大きめのホクロ。

私の顔は、このホクロがあることで、
他の人と違うんだ、ということを
意識するようになった。

スーパーで、買い物をしていて、
私はホクロがある目を覆いながら、
母の後をついて歩いた。

今、思えばさ、
ホクロなんて気にすることなかった。
けれど、このホクロなきゃいいのに、
と思うことが多くなって、
母にいろいろ言っていたらしい。

母は心を痛めていたんだと思う。
ある時、
「ホクロ取ろうか」
と言ってくれた。
小学校二年生の時だ。

たしか大きな市立病院で、
手術用の服に着替えて、
手術台に乗って、
ピカッと大きなライトが光ったところまで、
記憶がある。

終わって、ちょっと寒くて、
みんなによく頑張ったね、とか言われた。

母が自販機でリンゴジュースを買ってくれた。
もうホクロがないんだ、と自分の感情が
どれかよく分からない状況で飲んだ。

ホクロがなくなってからの
学校の出来事はあんまりよく覚えてない。

ああ、あの目の下にホクロのある
あの子、ではなくなった。

ホクロは紛れもなく、
私の一部分だったんだな、と思う。

あの時の選択は、誤ってないと思う。
私のホクロは成長と共に、
大きくなる可能性があったそうだし。

だけど、
他の人とちょっと違う何かは、
印象に残すこともできるんだと思う。
他の人と一緒になりたい、と思うことは、
自分らしさが、消えてしまうことでもある。

学生の頃に出会ったあの女の子だって、
もしかしたら悩んだ時期も
あったかもしれない。
私にホクロがあったら、
わー、同じですね!
って話しかけられたんだけどな。

ホクロのこと。
ずっと忘れてたのに、不思議。
私(ホクロ)のこと書いてくれ、
って言いにきたのかな。

広告を非表示にする

morina35の日記→Tiramisu郵便

書きたくて書きたくて、
たまらなくて始めたブログ。
だけど、
『はて、私何書きたかったんだっけ?』
なんてことになることも、
しばしば。。

今、誰もが情報を発信できるわけで。
ブログを始める前、
情報の洪水だ、と思った。
Facebookを見ていて、
のまれそうになった。
初心者にはよくあるコトなのだそうだ。

こんな情報がだーっと流れる中で、
私も発信していいのだろうか?と。
ずっと思っていた。
そんな中、プロのライターさんの
お話しを聞く機会があった。
帰る時、そのライターさんに
質問すら全然まとまっていないのに
絶対にこのことを聞きたいと思って、
質問した。

私も書いていいんでしょうか?と。

おばかな質問です。

黒いメモ帳とボールペンを、
震える手に握りしめて。

プロのライターさんだからか、
その方だからか、
とても親切な方だった。

ちゃんと目を見て、頷きながら、
聞いてくれた。もうそれだけで
とても嬉しくて、ほっとした

その方は

一緒に書いていきましょう!

と言ってくれた。
勇気が出た。一年前の出来事だけど、
見事に私をひっぱりあげてくれた方。
つくづく質問して良かった、と思う。

このブログに名前を書いていいのか、
ためらいましたが、
感謝しかないので。

小川たまかさん、あの時は、
本当にありがとうございました。

日々、沈んでみたり、浮いてみたり、
普通だったり、曲線はいろいろだけど。
ちょっと元気になれる情報発信で
ありたい、と思う。

そんなわけで、
「morina35の日記」は
ティラミスの意味通り、
「私をひっぱりあげてくれる」ことを
テーマにすることにしました。
それでブログ名を
「Tiramisu郵便」に変更しました。

ティラミス研究会は、既にあったので、
んー、どうするかな~、と考え、
郵便をくっつけてみました。

ハガキみたいな感じで、
時にはお手紙みたいな。

これで、はて、何書こう?
と思わずにすむといいなあ、
と願って、改名です。

よろしくお願いします。

ティラミス研究会(仮)

という名前の冊子を作りたいと思う。

ティラミス、
ちょっと昔に流行ったデザートだけど。

ティラミスって、イタリア語で
「私をひっぱりあげて」
という意味なんだって。
それを知っただけで、
私は元気が出た。

ティラミスの名の通り、
私をひっぱりあげる数々のことを
書いた冊子。


最初のページと
最後のページに何を書くかは
多分決まった。

「難しく考えないで、
お手紙を書くような感じで、
書いてみて」とものすごく面白い
冊子を作ってる人が言ってくれた。

さあ、一歩踏み出せるか!
35歳が終わっちゃう前に、
どうか書けますように。

アイディアをブログに書くのは
ドキドキする。多分危険!?

でもカタチにしてみたい、と宣言。
その人に渡すんだ。
約束が守れますように。

『そとごはん』

ハハが いう、「つかれたー、
ごはん つくれないー」
チチが いう、「こんやは
そとで たべよう」

という出だしで始まる絵本を読んだ。
タイトルは『そとごはん』。

ハハの疲れっぷりが、ものすごく伝わる絵。
疲れた大人なら誰もが、
この疲れ具合に共感できると思う。
ソファにどかっと座って、はぁ~、って顔。
疲れ切っているんだけど、可笑しい。


私も、このハハと同じく、、疲れた。
疲れるとどうなるか。
部屋がごちゃついてきます。
そしてそんな自分を責めます。
他人はきちんとしているように
思えてきます。
夕ご飯なんて、作る意欲がわきません。

そんな気分の時に、
図書館で見つけた、この絵本。

自分を笑い飛ばせました。
疲れた週末に最適な絵本。

疲れていたら、散らかって、
片付かなくなってくるのは
当然なんだよなあ!


片付けのプロのブログで、
忙しくて、棚の上がこんな状況です、
という写真を見た。
勇気あるなあ、って思った。
散らかっても片付けの仕組みが
できているからすぐに片付けられます、
という記事ではあったけれど。

明日は雨だし、
のんびり片付けるとします。
ゆっくり起きよう。


すみずみまで愉しい絵本、
『そとごはん』
作・絵 ヘレン・オクセンバリー
訳 谷川俊太郎
http://www.iwasakishoten.co.jp/book/b192890.html

広告を非表示にする

比べられない人

近くにいると
私の気持ちが落ち着く、
そんな人がいる。

夕方のお帰りチャイム(というものがある)が
鳴り響く頃、その人は現れる。

保育園にお迎えに行くおじいちゃんだ。
そのおじいちゃんは、必ず
保育園の隣にある公園で、
孫を遊ばせてから帰る。

その孫がまだ歩けない赤ちゃんの頃から、
ブランコに乗せたり、
滑り台を滑らせてあげているのを、
私は知っている。

「疲れてるんだから、もう帰るよ!」
なんてことは言わない。
だってね、おじいちゃんだからね。
「まだ遊ぶ?ほらほらほらほら!
 ○ちゃん、楽しいねえ。」
この孫はものすごく幸せだと思う。
こんなおじいちゃんがいて、うらやましい。

そして、
このおじいちゃんの周りにいる大人は、
いつの間にか優しい気持ちになる。
「こんにちは!」って、
おじいちゃんに声をかけるとき、
みんな笑顔になるから本当に不思議だ。

その孫も、もうすっかり大きくなって、
うちの娘に駆け寄ってきてくれる。
手をつないで歩いてる。

この前、ブランコに乗った娘を押しながら、
そのおじいちゃんと三日月を見た。
「きれいだねえ。
 ○ちゃん、ほらお月さま。」
おじいちゃんは、孫の名前を何度も呼ぶ。
○ちゃん、○ちゃん、
可愛くて仕方ないんだろうなあ。

私はこの三日月をきっと忘れないと思う。


同じ世代だと(ママどうしとか)、
必ず、いつの間にか、
比べてしまう自分がいる。
この人はいつもきちんとしてるなあ、とか、
おしゃれだなあ、とか、
夕飯をちゃんと仕込んでる、
って言ってたなあ、とか、
比べなくてもいいことを比べて、
勝手に落ち込む。

だけど、
このおじいちゃんと私は、
比べられることが、
多分一つもない。

最近、このおじいちゃんと
公園で過ごすのが楽しくて、
いるかなあ、って
子どもたちと行くことが多くなった。
なんでかなあ、って思ったんだけど、
「比べられない人」といると、心が休まる、
ということに気づきました。

息子が幼稚園から帰ってくる時間だ。
あのおじいちゃんのように、
子どもたちと楽しく遊べる
午後になりますように。

広告を非表示にする

変顔

「写真撮るよー」と言うと、
「変顔」する小さい子もいたりします。

変顔ってできますか?

変顔って、
すまして撮るのが、なんか面白くないな、
と思い始めた芸能人とかモデルさん
から始まったのでしょうか?

思い出してみると、
私が高校生の頃から変顔で写真を撮る、
ということがされていました。
私は35歳なのでもう17年も前のことです。

変顔で思い出すのが
卒業アルバム。

クラスごとに自由に作るページがあって、
各自、変顔で撮った写真を
載せるということに。

おしゃれグループの、言うなれば
「イケてる」女の子達が
一生懸命考えてくれました。

イケてる女の子達は、余裕の変顔。
変顔の中にある、かわいさは
スゴイとしか言えません。
中には芸人ばりの面白い顔の子も。
突き抜けてる!

ハッキリ言って、イケてない女の子達は、
変顔なんてできるわけがありません。
どうしていいのか分かりまへん、
というビミョーな顔をするしかない。
そんなビミョーな顔写真を、
私は手渡しました。

私が立ち去った後、イケてる女の子が
友達と話してる声が聞こえました。
「変顔って言ったのにね。」

なんというか、この出来事を
引きずっている自分がいます。
こんな自分にドーンと来る
ブログを読みました。

2005年の峯田和伸さんのブログです。
初めて読んでから
12年もたっているなんて。
改めて読んでも、とってもいいです。

峯田和伸の★朝焼けニャンニャン:狼少年は夜叫ぶ - livedoor Blog(ブログ)

いまだに、そんなイケてる雰囲気が
残っているママグループに遭遇すると
緊張感が走ります。

でも、もうそんな
自分の変なカテゴリー分け、
卒業したいと思っています。

広告を非表示にする

茨木のり子様

誰からの称賛を得たいのか

さみしいのか

この小さな画面に向かって

ただひたすらに

私を必要としている人がいるのか

何度も確かめる

・・・・・・・・・・・・・・・・・
やることもやらず、
こんなどうしようもない
心境の時があります。

そんな時はさっさと寝なさい!
と言うでしょうか。

「自分の感受性くらい
 自分で守れ
 ばかものよ」*

スカッとします。
時々思い出して、
活を入れさせてもらっています。

茨木のり子さん、
もう一度、
心に焼きつけて読んだら、
やることやります。


*「自分の感受性くらい」茨木のり子 より

広告を非表示にする