Tiramisu郵便

「私をひっぱりあげて」くれる数々のことを、綴ってみることにしました。

100の質問

聡明な同期の女の子がいた。彼女はハリウッドスター(って今言うのかな)が好きだった。海外セレブとでも言うのでしょうか。そうゆう雑誌を休憩時間に見ていた時だったと思うのだけど。彼女がある時、つぶやいた。 「インタビューされた時に、 こうやって答…

ブログと自己満足

一年ブログを書いてみて思うことがあります。ブログはいい!!ブログの何が良いかを書いてみたいと思います。ブログと「自己満足」について。 このブログは、単純に私が思ったことを書きたくて、たまらなくて、始めたブログです。 「自己満足」 これが合う言…

読後感

もしかして、これが一番大切なのではないかと思う。文章を読んで、読み終えた時にそれぞれの心に広がる思い。そこにつなげていけるかが重要なのではないかと。 ・・・ とある方の投稿をSNSで見た。外国の知らない方の投稿。フォローしてくれたから、見た。..…

地域密着ライターになりたい

地域密着ライター。 そうゆうものに私はなりたい。 *** これ何という名前なんだろう。 生け垣がこれ!生け垣一面がこれですよ。 通る度に、この実がなんであるか、 聞きたくて仕方なかった。 お庭にいらっしゃっる。よしっ。 「すみません。この実何て言…

ルール?

ルールに当てはめようとしていた。 ブログはこう書くべき、というルールに。 ・・・ 私のこのブログは完全に、そのルールに乗っかっていない。これは日記でしかない。それで、読んでくれる人に届けられるものはあるのか、とちょくちょく思う。書き続けていい…

四つ葉のクローバー

全然見つからない。見つかる時と見つからない時の差がある。四つ葉のクローバーをどうしても見つけたかった。四つ葉のクローバーをつけたハガキが書きたかったから、という理由で探していたけれど、 本当の理由は、自分のため。 私の不安を何とか消すため。 …

くじらぐも

小学校一年生の頃の、 国語の授業の記憶が私を励ます。 「くじらぐも」。くじらのように大きな雲にみんなで乗るという話。一番最後の授業は広い校庭で行われた。くじらぐもに本当に乗るのだ。 「あのくも、くじらぐもだ!」 「あれだよ!」 みんなが口々に言…

夏が来る

暑い。きっとみんなが言っている。 暑い。きっとみんなが書いている。 夏だーーー。 7月が始まった。 この暑さ、懐かしい。 夏ってこんな風に暑かったんだっけ? って毎年思う。 この夏が来るぞ!という 盛り上がっていくような気分が好きだ。 昨日、友だち…

下駄とダイヤモンド

「下駄は気持ち良いよ」 草履とどちらがいいか迷った時に お店の人が教えてくれた。 下駄や草履が店先にたくさん並ぶお店。 とても古くからあるであろうお店。 おじさん、おばさん、言う通りだ。 とても気持ちが良いです。 ・*・*・*・ 軽やかに生きたい…

あの人

万人に喜ばれるものを書きたいと思っていた。誰からも嫌われない。そう思っていたのだけど、それは重要ではないことに気づいた。ここ最近ちょくちょく思う。 例えばSNSで投稿して「いいね」がたくさんもらえたらうれしいなとも思う。けれど、それは全く重要…

がんばれかあちゃん

「もう少し寝かせてあげて お母さん、多分、疲れてるから」 夫が息子に話す声が聞こえる。 ・・・ 私は起きている。 私は洗濯物を二階で畳んでいる。 そして、これを書いている。 私が今、唯一できていることは、 この書くことで。書きたい衝動で、 つい書い…

藁半紙(わらばんし)

昨日絵本を買った。作者の方から直接。二年かけて作った絵本だと聞いたのは、実は半年前。気になって気になって、やっとお店に行けた。二年間、そのことを考え続け、作り続ける、その年月を思う。 図々しく、サインをください、と言った。とても温かなサイン…

朝顔の水栽培3

朝顔は本当に朝に咲くのですね。 実はここトイレで。 ドアを開けて、うわーっと言いました。 赤い花が咲くと思ったら、 この美しい紫のような花で。 昨日の午後3時過ぎでこのような感じ。 本当に咲きました。 ああ!ありがとう! 雲ひとつない青空。 雨が好…

朝顔の水栽培2

ジャックと豆の木みたいだな、と思う。 どこまでつるは伸びるのか、 と思っていたけど、ここまでのよう。 朝顔の水栽培は順調です。 二本の朝顔の苗が お互いを支え合う。 つぼみが7つあるように見える。 一番下から咲いていくようだ。 赤いうずまきがちら…

サウナとビール

ファームステイをした。 フィンランドの北の地で。 三泊だったかな。 暇そうな日本人が1人で、 ひたすらぼーっとしてるから、 ちょこちょこ気にかけてくれた。 確か、フィンランドで銃の乱射事件が あった後で、おじさんとおばさんは そのことについて報じ…

希望

手をつなぐ。 それは希望だと思う。 まず「愛」がなければつなげなくて。 そして、手をつないだ記憶は、 ずっと生き続ける。 ずっとずっと。 不安に思う日ほど、 つなぎたいと思うひとと 手をつないだら、 希望が生まれるのではないか。 手をさしだすひとと…

キライについて

皿を洗いながら、 「キライ」と書いてあった 随分前のある投稿を思い出した。 キライって言葉は、なんて 切れ味がいいんだろう。 スパッと、冷たくて、悲しい感じ。 突き放して、 もう、見たくない!知らない! って感じ。 キライ、と言わなければ、 自分が…

後輩の好きな本

働いていた頃、後輩のお弁当がおいしそうだな、と思った。お母さんが作ったというサンドイッチはかたちが美しくて整っていた。みかんを持ってくると、同じテーブルに座っている人たちに「どうぞー」と言って、配ってくれた。いつだか「いかめし」も入ってい…

ふたり

神々しい、と思った。 車に乗っていたら、 写真を撮っているふたりを見た。 多分、夫婦だと思う。 かなり年を召されていた。 おばあさんは車椅子に座っていて、 おじいさんはそこから2メートルくらい 離れて、写真を撮っていた。 小さなデジカメを胸の前で…

2歳の娘

「おかあさん、どうしておこる?」 「どうしておこる?」 こう言われるとさ、言葉がなくなる。 くだらないことで怒ってる。 「あー、ダメダメかあさんだな」 と今つぶやいて、自分のことを そう言うのはよくないと思い、 「そんなことない、イケイケかあさん…

こちとらポカーン

久しぶりに心がザワザワする。 始めから昨日はそんな日だったんだな。 夕方、そのザワついた心はついにやられた。 やっぱり苦手な人がいる。 話をする度に、かなしいなあ、と思う。 その人が悪いわけではないんだよなあ。 私たち、ほんとーに! おもしろいほ…

ことば

とても良いことだ、と分かっている。 けれど、それが良いことであることを、自信を持って言えなければいけない。まず会社の中で。そして世の中の人に対しても。説明しなければいけない。 こんな話をこの前聞く機会があった。 メモをして蛍光ペンで囲った。 …

朝顔の水栽培

朝顔は水栽培できるのか? 花ひらくことはできるのか? ちょっと実験。 *** 「いいね、の半分は、どうでもいいね」 という言葉を昨日ラジオで聴いて、にやっと笑った。そして自分のことを思った。今、なんというか、ちょっとかなしい。 自分を表現すると…

雨って好きだけどなあ。 雨=憂鬱 雨=沈む そんな、イメージは、どこから来たのか。 どこかの誰かが言っていたからか。 そんな雰囲気がどことなくあるからか。 本当に書いた人がそう思っていたら、 失礼しました!でありますが。 あ、 雨=洗濯物が乾かない こ…

隣の席の人

二十代半ば、1人旅をした。どうしても1人で行きたい場所だった。父が一緒に行くか?と新聞記事を切り抜いて、言ってくれたことがあったけれど。父とでは全然ダメで...(父の気持ちを、今思うと切ないもんだな)。やはり、どうしても1人でその世界を味わい…

なぜの宿題

なぜ、美しいと思うのか。 消えてなくなると分かっているからか。 きっと、宝石よりも美しいと思うのだけど、 なぜ、美しいと思うのか。 宿題にします。 考えよう。

窓際の二人

花A 私、もうだめかも。 首もこんなに曲がってさ。 もう花開くことなく、 あの人に、ぽいって捨てられるのよ。 花B そんなに悲観しないで。 大丈夫よ。 あなたがそう思っていること、 あの人、ちゃんと気づいているから。 咲くまで、ポイなんてしないよ。 花…

思いやるということ

5月初め、SNSである投稿を読む。 鎌倉のある文房具屋さんの投稿。読む人のことを思いやる文章で、心がやわらかくあたたかくなってゆくのが分かった。 3月初め、美容室で「暮しの手帖」を読む。 松浦弥太郎さんが編集長をされていた時のもので、編集長のペ…

会話

ショートカットがよく似合うきれいなママの横顔を見た。1歳くらいの男の子を抱っこして、お向かいさんであろうおじいさんと話をしていた。おじいさんはUネックの白い下着のシャツで(多分、GUNZE)、勝手口から出てきてバナナを男の子に渡していた。ママは…

新しい生活

テレビ無し生活が始まった。 訳あって、テレビが壊れた。 落胆する人もいたけれど、 私は、せいせいした。 大人がスマホに飲み込まれている時に、 子どもはテレビに飲み込まれていた。 録画したものをエンドレスで見て、 止めな、と言っても怒り出すようにな…